

Fielding : Joseph Andrews に描かれた 人間の悪について

——とくに物欲の場合——

鳥居塚 正

I

この作品は、執筆された動機がたとえば何であれ（註1）、要するに、人間一般の世に如しである有様をつぶさに観察し、ひろく人性を知りつくした作者が、みずから世の師表として、彼自身の信じる望ましい人間の生き方、あり方を示し、世間を啓蒙する目的で描いたものであったには違いない。

したがって彼は、一方においては、かくあるべき姿として数例の人間の理想的な生き方、明るく美しい善や美德を描きながら、それにもまして、暗く忌わしい人間の悪や人世の迷妄をあばくことに多くの労を費したのであった。

そのような意味で、清貧に生きる副牧師 Abraham Adams と、ある事情で奉行先を追放された志操堅固な召使の若者 Joseph Andrews と、その清纯無垢な恋人 Fanny の三者がさまざまな人々とふれあったり、数々の不幸な事件に見舞われたりしながら辿る、想像を絶するような貧困な旅行を中心としたピカレスク風のこの物語は、作者が予定したように、人生に見られるありとあらゆる悪の典型を描き出すにはまことに恰好の舞台ではあった。

そして作者は、この主人公達の、悲しくもにがい経験のかずかずや人間に対する深い失望を通して、純粹無垢な人々の眼に映じる、汚濁にみちた世間や、悪に馴染みきった救いがたい人間の姿をまざまざと描きあらわし、悪という悪の、醜さ、忌しき、を仮借なく俎上にのせてみたのである。わけても彼は、諸悪の根源ともいべき物欲と虚栄にたいしては、あくことなき弾効と攻撃の手を差しのべたのであった。そしてこれらの悪は、作者一流の辛辣な筆によって、暴露され、嘲笑され、揶揄され、皮肉られつつ、戯画的、諧謔的に諷刺されたのである。

II

いったい Fielding の性格や思想傾向には、人間の悪徳をあばき、はげしく糾弾しなければ止まない何物かがあったようである。これは、彼の嗜好、彼のとりあげる題材、作品の随所に投げ込まれた描写表現、あるいは、文章のはしばしにさりげなくあらわれる章句や、彼が好んで引用する詩句の内容などからも容易に認めることができる。

たとえば、彼自身も述べているように（註2）、彼の愛読した作家には、Loukianos や Rablais や Swift その他、一流の諷刺家が多く、Juvenalis は、彼がもっともしばしば引用する詩人の一人であったし、劇作家時代の彼は、Molière の醜案物をいくつも手がけたり

註1 この作の発端は、あきらかに 'Panela' にたいするパロディーである。

註2 Tom Jones (Everyman's Library) Book XⅢ, chap. I, p. 157.

している。そういえば、当時、台本検閲令や劇場閉鎖など、政府による劇壇弾圧の直接誘因となったのも、Walpole 腐敗内閣をあからさまに攻撃した Fielding の政治諷刺劇であったということである。ついでながら、本書 'Joseph Andrews' の執筆は、'Pamela' にたいする弾劾が直接の動機であったと伝えられている。

このように、人間悪の攻撃に傾斜した彼の姿勢を例証するに足る事実は枚挙にいとまがないのであるが、ここでは、さまざまな人間の悪のうち、とくに物欲の問題に焦点をあてて彼の人間観や人生観が奈辺にあるかに素朴な考察を加えてみたいと思う。

III

「彼はヴィーナスの矢に悩みしにあらず、その火に焼かれしにあらず、彼の松明を燃やししも彼の矢を放ちしも、みな持参金のなせるわざぞ」。

Juvenalis「第六諷刺詩」より、朱牟田夏雄訳：新英米文学評伝叢書 "Fielding"

これは、Fielding の処女戯曲 'Love in Several Masques' (1728) の扉に引用されているものであるが、彼がすでにこの頃から、物欲の主題を、このようにはっきりうたっていたという事実は、まことに示唆的であり、興味深い。

ところで、'Joseph Andrews' には、人間の物欲のすさまじさを端的に描き出した次のような例がある。

これは、夜の山中、偶然、暴漢に襲われて危機に瀕している女を救助した Adams と、その女 (Fanny) が、暴漢の巧妙な計略にかかって、逆に盗賊として、たまたま近くを通りかかった鳥獵の青年達に捕えられ、裁判所へ引き立てられる破目になるくたりであるが、道々、その青年達は、盗賊の逮捕者に与えられるはずの報酬金をあて込んで、貰わぬ先からその分け前をめぐるはげしい言い争いを展開するのである。

Whilst they were on their way the clerk informed the rest that this adventure would prove a very beneficial one ; for that they would all be entitled to their proportions of £80 for apprehending the robbers. This occasioned a contention concerning the parts which they had severally borne in taking them ; one insisting he ought to have the greatest share, for he had first laid his hands on Adams ; another claiming a superior part for having first held the lantern to the man's face on the ground, by which, he said, "the whole was discovered." The clerk claimed four-fifths of the reward for having proposed to search the prisoners, and likewise the carrying them before the justice : he said, "Indeed, in strict justice, he ought to have the whole." These claims, however, they at last consented to refer to a future decision, but seemed all to agree that the clerk was entitled to a moiety. They then debated what money should be allotted to the young fellow who had been employed only in holding the nets. He very modestly said, "that he did not apprehend any large proportion would fall to his share, but hoped they would allow him something ; he desired them to consider that they had assigned their nets to his care, which prevented him from being as forward as any in laying hold of the robbers" (for so those innocent people were called) ;

“that if he had not occupied the nets, some other must;” concluding, however, “that he should be contented with the smallest share imaginable, and should think that rather their bounty than his merit.” But they were all unanimous in excluding him from any part whatever, the clerk particularly swearing, “If they gave him a shilling they might do what they pleased with the rest ; for he would not concern himself with the affair.” This contention was so hot, and so totally engaged the attention of all the parties, that a dexterous nimble thief, had he been in Mr. Adams’s situation, would have taken care to have given the justice no trouble that evening.

Book II. chap. XXVIII, p. 106

とどのつまり Adams と Fanny の無実があかさされ、彼等の、利益にあずかる夢は果敢なく消えてしまうのであるが、それでもなお、報酬金があった場合の取り分を想定して、遂には、億面もなく揉み合いを始める彼等である。

上記の例に見るように、Fielding は、物欲に憑かれ、金銭の奴隷と化した人間のあさましさを赤裸々にあばき出し、物欲という恥ずべき本能をさらけ出すことに一切の羞恥心を失い、あたかもそれを当然のことでもあるかのように心得て平然としている、厚顔無恥な、人間の迷妄を痛烈無残にやっつけたのである。

IV

しかし Fielding は、たんに、物欲を物欲として、その醜くさ、忌しさを描くばかりではない。同時に彼は、物欲が人間性を破壊し歪めている様々な情況、いいかえれば、物欲から、直接、間接に生じる種々様々な人間悪の様相を展開して見せるのである。

たとえば、上記の例では、物欲と同時に、物欲を媒介として触発された、人間の利己心が描かれているのを見ることができる。

わけても Fielding が、物欲から生じる人間悪の中でも、とりわけ悲しむべき悪として真剣に追求したのは、人間の無慈悲さ、冷酷さであった。

殆んどお金らしいお金を持たない Adams 一行の旅は苦しい。あるとき泊った旅籠屋ではいよいよ出立という間際になって、彼等の囊中の金が、勘定書の額よりもあまりにも少いの気付く。思案のあげく Adams は、財産家との評判の高い近隣の教区牧師をたずね、合力を求め。しかし、聖職にたずさわる身でありながら、極度に貪欲、かつ無慈悲な、牧師 Trulliber (註3) は、ピター文施すどころか、非道にも、この貧窮にあえぐ同業者の申し出を拒絶し、平然と追い出すのである。

註3 Fielding は、名と実体の矛盾した大小無数の登場人物、たとえば、法律知識にうとい裁判官 (Book II, chap. XXI X.), 文盲同然の治安判事 (Book IV, chap. LIII.), 名声に汲々とする医者 (Book I, chap. XIV.), 腐敗した政治家 (Book II, chap. XXVI.), など、いずれもいい加減な生き方の碌でなしの人物を数多く描いているが、牧師についても、傲り高い牧師 (Book II, chap. XX XIV.), 競争意識の強い牧師 (Book I, chap. XIV.),

……“I wish, with all my heart, the tithing man was here,” cries Trulliber : “I would have thee punished as a vagabond for thy impudence. Fourteen shillings indeed ! I won't give thee a farthing. I believe thou art no more a clergyman than the woman there” (pointing to his wife) ; “but if thou art, dost deserve to have thy gown stript over thy shoulders for running about the country in such a manner.” “I forgive your suspicions,” says Adams; “but suppose I am not a clergyman, I am nevertheless thy brother ; and thou, as a Christian, much more as a clergyman, art obliged to relieve my distress.” “Dost preach to me?” replied Trulliber : “dost pretend to instruct me in my duty ?” ……… “I would have thee know, friend” (addressing himself to Adams), “I shall not learn my duty from such as thee. I know what charity is, better than to give to vagabonds.” ………“he would give nothing.” “I am sorry,” answered Adams, “that you do know what charity is, since you practise it no better : I must tell you, if you trust to your knowledge for your justification, you will find yourself deceived, though you should add faith to it, without good works” “Fellow,” cries Trulliber, “dost thou speak against faith in my house ? Get out of my doors : I will no longer remain under the same roof with a wretch who speaks wantonly of faith and the Scriptures.” “Name not the Scriptures,” says Adams. “How ! not name the Scriptures ! Do you disbelieve the Scriptures ?” cries Trulliber. “No; but you do,” answered Adams, “if I may reason from your practice; for their commands are so explicit, and their rewards and punishments so immense, that it is impossible a man should stedfastly believe without obeying. Now, there is no command more express, no duty more frequently enjoined, than charity. Whoever, therefore, is void of charity, I make no scruple of pronouncing that he is no Christian.”……

Book II, chap. XXXII, pp. 126-127.

物欲の権化 Trulliber はまた、人間の無慈悲さの典型でもある。「日曜日は牧師であるが、他の六日は農夫と呼ばれた方がふさわしい」（註4）彼は、ふだんは豚飼いなどをして食欲に金もうけに熱中し、その結果、大資産家とうたわれ、教区民にたいする絶大な権勢と支配力をほこっているのであるが、おそろしい吝嗇家で、しかも、弱いものにたいしては、ことさら横暴にふるまうような、極度に心がせまくまずしい牧師である。しかし、たいへんな偽善者で、表向きは、人格者、慈善家として通っているという人物である。

勿体ぶった牧師 (Book II, chap. XXIX.), ひねくれ者の牧師 (Book I, chap. III.), 猜疑心の強い牧師 (Book III, chap. XLIII.) など、聖職者としての資格が問われるような人物を数々登場させている。なかでも、聖職にあるまじき非道な人物として、ひとときわ力強い調子で描き込まれているのが、この Trulliber である。

註4 ……Mr. Trulliber was a parson on Sundays, but all the other six might more properly be called a farmer.

Joseph Andrews (Everyman's Library) Book II, chap. XXXII, P. 122.

以上のように、聖職者の中にすら、一片の慈悲心の持ち合わせもない強欲な人間のあることを示した Fielding は、さらに一般世間は、貧窮者にとってはいかに無情で無慈悲きわまらないものであるか、金銭の前には人間がいかに残忍酷薄でありうるかを描いている。

ついに Trulliber の説得に失敗した Adams は、窮余の一策、宿屋の女将に、宿賃の借金を申し出してみるのだが、いろいろな経緯のあとで、結局これも失敗に終るのである。

いったい、この物語に夥しく登場する旅籠屋や居酒屋の女将とか亭主達は、おおかた卑しく貪欲なものとして描かれているが、この宿の女将もまたその例にもれない。彼女は、宿賃のとりたてのためには、どんな冷酷非情な手段をもいとわない強欲な女である。

She said, "..... ; she could not therefore possibly; nor would she, trust anybody ; no, not her own father. That money was never scarcer, and she wanted to make up a sum. That she expected, therefore, they should pay their reckoning before they left the house."

Book II, chap. XXXIII, P. 128.

女将の拒絶にあつて、ついに最後の望みも絶たれた Adams 一行は、進退きわまって、一時は全く途方にくれてしまうのであるが、自分自身きわめて慈悲深い Adams は、それでもなお人間の善意を信じて疑わない。彼は、見ず知らずの富裕な人々の間をまわって合力を求める。しかし、これもまた徒勞に終わってしまう。

このくだりを描く Fielding の筆は、いつになく沈痛な調子を帯びているようである。彼は、富める人々の慈善心の欠如という矛盾に満ちた現実を、作中人物の Adams と共に、次のように慨歎している。

Adams was now greatly perplexed ; but, as he knew that he could easily have borrowed such a sum in his own parish, and as he knew he would have lent it himself to any mortal in distress, so he took fresh courage, and sallied out all round the parish, but to no purpose ; he returned as pennyless as he went, groaning and lamenting that it was possible, in a country professing Christianity, for a wretch to starve in the midst of his fellow-creatures who abounded.

Ibid., P. 128.

この間、件の女将は、Joseph と fanny を監視するのであるが、Adams が空しく引上げて帰ると、またもや、情容赦なく、宿賃の支払をせまるのである。

Adams was no sooner returned the second time than the storm grew exceedingly high, the hostess declaring, among other things, that, if they offered to stir without paying her, she would soon overtake them with a warrant.

Ibid., P. 129.

Fielding は、作中、Joseph Andrews の懷疑をかりて、物質にのみとらわれ、人間的な矜持を失った人心の軽薄と人世の迷妄を諷し、「善行」というものは、称えられこそすれ、たえて実践されることのないたんなる概念上の美德でしかなくなった歎かわしい人間の現実

を次のように暴露しているのである。

I have often wondered, sir," said Joseph, "to observe so few instances of charity among mankind ; for though the goodness of a man's heart did not incline him to relieve the distresses of his fellow-creatures, methinks the desire of honour should move him to it. What inspires a man to build fine houses, to purchase fine furniture, pictures, clothes, and other things, at a great expense, but an ambition, to be respected more than other people ? Now, would not one great act of charity, one instance of redeeming a poor family from all the miseries of poverty, restoring an unfortunate tradesman by a sum of money to the means of procuring a livelihood by his industry, discharging an undone debtor from his debts or a gaol, or any such-like example of goodness, create a man more honour and respect than he could acquire by the finest house, furniture, pictures, or clothes, that were ever beheld ? For not only the object himself who was thus relieved, but all who heard the name of such a person, must, I imagine, reverence him infinitely more than the possessor of all those other things ; which, when we so admire, we rather praise the builder, the workman, the painter, the lace-maker, the tailor, and the rest, by whose ingenuity they are produced, than the person who by his money makes them his own. For my own part, when I have waited behind my lady in a room hung with fine pictures, while I have been looking at them I have never once thought of their owner, nor hath any one else, as I ever observed ; for when it hath been asked whose picture that was, it was never once answered the master's of the house ; but Ammyconni, Paul Varnish, Hannibal Scratchi, or Hogarthe, which I suppose were the names of the painters ; but if it was asked—Who redeemed such a one out of prison ? Who lent such a ruined tradesman money to set up ? Who clothed that family of poor small children ? it is very plain what must be the answer. And besides, these great folks are mistaken if they imagine they get any honour at all by these means ; for I do not remember I ever was with my lady at any house where she commended the house or furniture but I have heard her at her return home make sport and jeer at whatever she had before commended ; and I have been told by other gentlemen in livery that it is the same in their families : but I defy the wisest man in the world to turn a true good action into ridicule. I defy him to do it. He who should endeavour it would be laughed at himself, instead of making others laugh. Nodody scarce doth any good, yet they all agree in praising those who do. Indeed, it is strange that all men should consent in commending goodness, and no man endeavour to deserve that commendation ; whilst, on the contrary, all rail at wickedness, and all are as eager to be what they abuse. This I know not the reason of ; but it is as plain as daylight to those who converse in the world, as I have done these three years."

Book III, chap. XLI, pp. 181—182.

物欲との関連において描かれたものには、偽善もある。この悪は、何らかの、暗い、恥ずべき欲望を、他人の眼から、また自分自身の意識から、隠蔽してしまうには、いかにも都合の良い手段であるから、物欲との結びつきほど容易でもあり、自然でもあるものはないのであろう。「偽善によって人は、種々の邪悪さを、正反対の美德の仮面の下に隠し、他人の批難をまぬがれる努力をするのである。」（註5）

その結果、Trulliber 如き牧師が、慈善家として罷り通ることにもなるのである。

And, indeed, he had not only a very good character as to other qualities in the neighbourhood, but was reputed a man of great charity ; for, though he never gave a farthing, he had always that word in his mouth.

Book II, chap. XXXIII, pp. 128—129.

次に、猜疑心がある。これは、かならずしも、直接物欲からかもし出される悪ではないとしても、人がみな、物欲に支配され、物欲におかされ、物欲にむしばまれ、物欲によって人間性を失い、人間にたいする愛と信頼を放棄した人の世につきものの悪であるとすれば、物欲とのかかわりの深い悪であることは否定できない。

Adams は、とある旅宿で、たまたま、ある旅のカトリック僧に会い、合力を求められる。この僧は、ある事情によって路銀に窮しており、18ペンスの宿賃を支払えず困っていたのであった。ところで Adams は、これよりさき、ある親切な人（註6）から、半ギニという多小まとまったお金を贈られていたのであった。そこで、底抜けに情深い彼は、我が身の窮乏も考えず、長旅に多少の所持金がなくては不便であろうと申し出、すすんでその半分を与えようと懐中を探す。しかし、いくら探してもある筈のお金がないのである。（じつは、すでにある所で、Adams の知らない間に盗まれていたのである。）Adams は、誠心誠意、弁明をこころみ、自分の誠意にいつわりのないことを明かそうとするのであるが、その旅の僧侶の心には、拭いがたい懐疑の念がきざし、Adams の善意に、疑惑と不信の眼を向けるのである。

“Bless me !” cried Adams, “I have certainly lost it; I can never have spent it. Sir, as I am a Christian, I had a whole half-guinea in my pocket this morning, and have not now a single halfpenny of it left. Sure the devil must have taken it from me !” — “Sir,” answered the priest smiling, “you need make no excuses; if you are not willing to lend me the money I am contended.” — “Sir,” cries Adams, “if I had the greatest sum in the world — aye, if I had ten pounds about me — I would bestow it all to rescue any Christian from distress. I am more vexed at my loss on your account than my own. Was ever anything so unlucky? Because I have no money in my pocket I shall be suspected to be no

註5 ……hypocrisy sets us on an endeavour to avoid censure, by concealing our vices under an appearance of their opposite virtues.

Joseph Andrews, Authour's Preface (Everyman's Library ed.) P. XXX.

註6 Mr. Wilson

Christian." — "I am more unlucky," quoth the other, "if you are as generous as you say ; for really a crown would have made me happy, and conveyed me in plenty to the place I am going, which is not above twenty miles off, and where I can arrive by to-morrow night. I assure you I am not accustomed to travel penniless. I am but just arrived in England ; and we were forced by a storm in our passage to throw all we had overboard. I don't suspect but this fellow will take my word for the trifle I owe him ; but I hate to appear so mean as to confess myself without a shilling to such people ; for these, and indeed too many others, know little difference in their estimation between a beggar and a thief." However, he thought he should deal better with the host that evening than the next morning : he therefore resolved to set out immediately, notwithstanding the darkness ; and accordingly, as soon as the host returned, he communicated to him the situation of his affairs ; upon which the host, scratching his head, answered, "Why, I do not know, master ; if it be so, and you have no money, I must trust, I think, though I had rather always have ready money if I could ; but, marry, you look like so honest a gentleman that I don't fear your paying me if it was twenty miles as much." The priest made no reply, but, taking leave of him and Adams as fast as he could, not without confusion, and perhaps with some distrust of Adam's sincerity, departed.

Book III, chap. XLIII, pp. 198—199.

以上のように、Fielding は、主人公達の道中に見るさまざまな出来事や、彼等の接する数々の人々を通して、人間の物欲、および、何らかの意味で物欲とかかわりの深い人間悪、たとえば、利己心、無慈悲さ、偽善、猜疑心など、物欲によって破壊され、醜くゆがめられた人間の姿や、物欲がうずまき、物欲によって暗くいろどられた人世を描いたのであった。

IV

しかし、Fielding は、決して、人間というものを、物欲に憑かれ人間味を失った、利己的な、無慈悲な、偽善的な、猜疑ぶかい、救い難いものとして、一把ひとからげに否定してしまうわけではない。

なるほど、無一文にひとしい貧窮の旅をつづける彼等の眼に映じた人世は、暗く無情であり、彼等のふれ合う人物は、おしなべて、卑しく苛酷である。しかし Fielding は、物欲に暗くいろどられた人世にも、稀には、明るく美しい人生、無欲恬淡な、情味にあふれた人間のあることを、感動的に描いている。

たとえば、僅かの宿賃のために、宿を出るに不出られず苦しんでいる Adams 達が、ついに救い出されるいきさつはこうである。

There chanced (for Adams had not cunning enough to contrive it) to be at that time in the alehouse a fellow who had been formerly a drummer in an Irish regiment, and now travelled the country as a pedlar.

This man, having attentively listened to the discourse of the hostess, at last

took Adams aside, and asked him what the sum was for which they were detained. As soon as he was informed, he sighed, and said, "He was sorry it was so much ; for that he had no more than six shillings and sixpence in his pocket, which he would lend them with all his heart." Adams gave a caper, and cried out, "It would do ; for that he had sixpence hiimself." And thus these poor people, who could not engage the compassion of riches and piety, were at length delivered out of their distress by the charity of a poor pedlar.

Book II. chap. XXXIII, p.129.

「お金持の同情も、聖職者の同情も得られなかった」 Adams 達を窮地から救ってくれたのは貧しい旅の行商人であった。彼は、なけなしのお金を全部はたいて Adams 達を救っているのである。そして、この例にかぎらず、道中の Adams 一行を苦境より救いだすのは、いずれも、貧しい、しがたい職業の人々である。

このように、さまざまな暗く醜い人間悪を背負った人物の氾濫するこの物語の中に、これら善良な人々の登場する割合はごく少いのであるが、ごく稀にしか登場しない彼等が、おしなべて、金持でも何でもなく、むしろお金にはめぐまれない、しがたい人々として描かれているのは非常に示唆的であり、悪の栄える人世の現実をほうふつさせて多分に暗示的でもあるが、それだけに一層、これら善意の人々の登場はすがすがしくまた快いのである。

物欲にかぎらず、人世に見られるありとあらゆる醜く忌わしい人間悪や人間の悪徳が描き出されたこの深刻な作品に、人間にたいする絶望や人間不信の暗さがないのはこのためである。そして同時に、これは作者自身の人間性の明るさ美しさをあらわすものに他ならない。

使用テキスト Joseph Andrews ; Everyman's Library

なお、Joseph Andrews に描かれた人間悪については、すでに、「偽善」および「虚栄」の場合について片鱗を述べた拙論がありますので、それらもあわせて参考にしていただければ幸甚です。

Joseph Andrews における諷刺について ——とくに女性の美德の場合——
(日大三高研究年報 第10号)

Joseph Andrews における人間の悪について ——とくに虚栄の場合——
(日本大学英文学会々報 第16巻)